Practicar Ahimsa me enseñó a no hacerme daño a mí misma, ni siquiera con mis pensamientos o exigencias, o al menos a darme cuenta cuando lo hago para detener el daño. Satya me recordó que decir la verdad no es gritarla, sino vivirla, incluso cuando me resulta profundamente incómodo, y hacer todo lo posible por darme cuenta cuando cometo «traiciones», especialmente hacia mí misma. Asteya me enfrentó a los millones de robos invisibles: tiempo, energía, autenticidad, atención, etc. Pero entre todos ellos, creo que hay un hilo conductor: el apego. Porque a menudo no hacemos daño a los demás por malicia, sino por miedo a dejar ir.
No mentimos por crueldad, sino para mantener una imagen o una situación. Y «robamos», aunque sea solo un poco, porque sentimos que nos falta algo. La secuencia es una lógica imparable, y aquí Aparigraha, la no posesividad, aparece no como una renuncia total, sino como el arte de abrir la mano. Dejar ir objetos, identidades, ambiciones, agravios, incluso el sufrimiento: nos aferramos porque nos parece más seguro que el vacío o la incertidumbre.
Dejar ir no siempre consiste en deshacerse de cosas, ideas o hábitos; a veces se trata de descargar, incluso cuando me gustan, los elijo y sigo apegado a ellos.
Para mí, como practicante de yoga, está el caso del uso de accesorios, o la repetición de ciertas secuencias o hábitos de movimiento que aprendí durante mis años de entrenamiento y, bueno, también algunas «comunidades», patrones culturales y peculiaridades de la personalidad. No porque sean esenciales, sino porque me hacen sentir como en casa. Y ese es el truco: Aparigraha no significa volverse minimalista o renunciar a todo. Se trata de reconocer lo que realmente te apoya y lo que simplemente ocupa espacio. Se trata de reconocer lo que necesitas dejar atrás para vivir una vida más ligera y sencilla.
Si me preguntas, el verdadero problema no es lo que guardamos en nuestros armarios, sino lo que almacenamos en nuestras cabezas «por si acaso». A todos nos vendría bien vaciar el cajón de «algún día», ese lugar donde guardamos todos nuestros proyectos inacabados. Dejar ir no siempre libera espacio físico; a veces solo te da un respiro mental. Para mí, el peso más pesado sigue siendo el que llevo en la cabeza y en el corazón.
Aparigraha también nos recuerda que el deseo infinito nunca se sacia, solo cambia de forma, color o envase sostenible.
En el yoga moderno también ocurre lo mismo: más accesorios, más ropa de moda, más talleres para hacer o asistir, más retiros, más selfies en lugares bonitos, más alumnos, salas más grandes o mejor decoradas… Y, al final, seguimos sintiendo lo mismo: que falta algo.
Practicar el desapego sin volverse cínico es el desafío definitivo del yoga moderno. Dejar ir sin endurecer el corazón es una de esas tareas que suena muy espiritual hasta que te enfrentas a tus miedos, defensas y viejos hábitos. La verdad es que es más fácil parecer indiferente que permanecer sensible sin aferrarse. El cinismo crea la ilusión de control y la idea de que «ya nada me afecta». Pero también te desconecta de todo lo que está vivo.
El reto no es dejar de hacer cosas o de desear algo diferente, sino dejar de creer que lo siguiente nos completará. Dejemos de proyectar, esperar y desear. Calidad, no cantidad, dicen los que saben.
No hay nada más difícil que practicar sin esperar nada a cambio. Incluso el desapego se convierte en un objetivo: «Estoy trabajando para no necesitar nada, ¡y lo estoy haciendo genial!». Especialmente la parte de tener que trabajar para no necesitar nada.
Entonces, ¿qué parte de lo que hago me nutre y qué parte solo inflama mi ego? ¿Qué he experimentado, aprendido y absorbido realmente, y qué parte de eso ha fertilizado el terreno para un crecimiento real, amistades genuinas y satisfacción?
Todo esto suena muy bonito en teoría. Sé por experiencia que, cuando la vida te pide que renuncies a lo que más quieres, es extremadamente difícil. No hay postura, pranayama o mantra que pueda prepararte completamente para la pérdida y el dolor de la ruptura. Te adormece, te duele y te quema. Aparigraha no consiste en estar bien, ser fuerte o superarlo rápidamente. Significa seguir respirando, incluso cuando lo que hemos perdido nos cambia para siempre.
Aparigraha no es un estilo de vida minimalista ni una forma estética de ascetismo. Es difícil. A menudo es dolorosamente personal. Practicarlo nos prepara al mostrarnos repetidamente la mano abriéndose de forma imperfecta en pequeños momentos de elección. Se trata de tener menos y seguir sintiéndonos completos, sin dejar nunca de amar.